“Jangan suka meremehkan orang tua, kalian belum tentu sampai di usia ini.” Kami pun terdiam, sambil cengar-cengir. Kata-kata Pak Imam itu sungguh tajam. Dan benar.
Saya, Pak Imam Suhardjo , dan beberapa teman lain, adalah anggota partai tangga — sebutan untuk orang-orang yang suka berkumpul di tangga lantai 8 kantor kami, gedung film, dalam rangka melestarikan khazanah tembakau nusantara. 

Saat itu kami tengah berbincang tentang lift kantor yang belakangan sering mati. Bahkan sudah banyak pegawai dan tamu terjebak di dalamnya. Lalu seorang teman bilang, mulai saat ini kita naik turun lantai 8 lewat tangga saja. Jangan.pakai lift. “Tapi bagaimana dengan Pak Imam, apa masih kuat?” Ujarnya. Maka tercetuslah kata-kata Pak Imam seperti di atas itu, yang membuat kami terdiam.
“Sebenarnya saya ini masih muda. Masih mahasiswa kok,” lanjut Pak Imam, sambil tertawa. Benar, saat itu Pak Imam tengah mengikuti program S3 ilmu komunikasi di UNPAD.
Dan tahun lalu, di usianya yang ke-73, ia berhasil meraih gelar doktor dengan disertasi mengenai komunikasi elit politik PPP. Sebelumnya ia pernah menjadi anggota DPR RI dari partai kabah tsb.
Kami saling mengenal karena pernah sama-sama bekerja di LSF, Lembaga Sensor Film (2016-2020) yang berkantor di Gedung Film, Jl. MT Haryono, Jaksel, dimana Pak Imam sebagai komisioner, dan saya tukang bersih-bersih.
Di mata saya Pak Imam adalah seorang pekerja yang tekun dan pembelajar yang setia, buktinya ia meraih gelar doktor di usianya yang tidak remaja lagi. Ia juga pribadi yang hangat, ramah, suka humor, dan senang tertawa.
Setiap kembali dari kampung halamannya di Jember, Jawa Timur, ia mesti memberi tahu para anggota partai tangga, “Aku bawa tembakau madura,” katanya. Maka di sela-sela Ishoma, kami berkumpul di tangga lantai 8. Ia kerap bercerita tentang keunggulan tembakau madura, kontras dengan nasib para petaninya yang sering terpuruk karena tidak diperhatikan oleh pemerintah.
Sejak 2020 saya dan Pak Imam sudah selesai bertugas di LSF.
Saya dengar atap lantai 8 gedung film ambruk. Dan teman-teman saya yang masih bertugas di sana mengungsi ke Gedung Kemendikbud di Senayan. Tapi kenangan di gedung film tetap membekas, karena di sana banyak cerita.
Selamat ulang tahun, Pak Imam. Semoga sehat selalu.
Sumber FB saya:
Late post in my website 🙂