Negeri Para Demagog

Syahdan, kata sahibul hikayat

Tuhan menciptakan negeri ini ketika sedang tersenyum

Kun Fayakun — Jadilah !

Maka jadilah negeri subur makmur elok rupawan

Tongkat kayu dan batu jadi tanaman

Gemah ripah repeh rapi loh jinawi

Toto tentrem kertoraharjo

Kabeh wong urip ing kamakmuran. Ora ana sing mlarat. Ora ana sing nandhang sangsara. Kabeh mau amarga Gusti Allah iku becik marang kita.

Negeri elok yang diberkahi Tuhan

Tapi setelah itu Tuhan pergi entah ke mana

Negeri yang semula elok dan tentram

Remuk redam

Negeri yang subur makmur, hancur lebur

Orang-orang serakah memeras kekayaan alam

Bukit-bukit dimakan

Gunung-gunung dimakan

Hutan-hutan dimakan

Gedung gedung dimakan

Dan akhirnya, rakyat pun dimakan

Berulang kali kita saksikan

Para demagog meminjam tangan rakyat untuk membunuhi rakyat

Berapa juta rakyat dibantai karena dituduh sebagai simpatisan PKI

Berapa ribu rakyat terpanggang hidup-hidup dalam kerusuhan Mei 98

Berapa banyak perempuan keturunan Tionghoa yang dianiaya, diperkosa beramai-ramai

Para demagog itu, seperti Kaisar Nero yang membakar kota Roma

Lalu dia menyaksikan kobaran api dari atas bukit sambil main biola

Para demagog tahu benar bahwa rakyat tidak butuh makan

Rakyat hanya butuh isu

Isu ras, isu ideologi, isu agama

Rakyat butuh berkelahi

Karena itu mereka mudah diadu domba untuk kepentingan kekuasaan

Pesta demokrasi dibuat oleh para demagog menjadi medan perang badar

Sebab hanya sentimen agama yang bisa dipakai untuk menipu orang-orang bodoh

Ketika pesta demokrasi usai

Para demagog dan elit-elit politik bersorak sorai

Berpelukan, bagi-bagi jabatan, dan kembali hidup berkelimpahan

Sementara itu, rakyat di bawah yang bertempur habis-habisan

Sampai membawa-bawa nama Tuhan

Tidak mendapat apa-apa

Mereka yang miskin tetap saja miskin

Ditambah lagi harus putus hubungan dengan teman, saudara, bahkan keluarga

Gara-gara perbedaan pilihan politik yang dibungkus dengan sentimen agama

Siapa yang salah?

Siapa yang salah??

Siapa yang salah?!!!

Ya salah sendiri, mengapa kalian mau saja diadu domba

Mengapa kalian mau menjadi sapi-sapi yang diangkut mobil truk dan dibawa ke pejagalan

Lihatlah, lihatlah sorot mata sapi yang sedih

Menyaksikan burung layang-layang

Terbang bebas di angkasa

“Mengapa aku tidak seperti mereka

Tertawa, bernyanyi, sepanjang hari sepanjang malam.”

THE END

Dibacakan di acara Gerakan Perempuan Indonesia Dewasa Ini: Mengenang Kerusuhan Mei 1998. Sabtu 20 Mei 2023, di Auditorium Rajawali, Gedung BBPK Cilandak. Kerjasama Forum Esoterika dengan Komnas Perempuan.